洪禹平發(fā)表《誤盡蒼生是語文》的那一年，我剛畢業(yè)從教，在鄉(xiāng)下教初中語文。那時鄉(xiāng)下信息閉塞，我也不知道洪先生的這篇文章，只知道悶頭教書，并堅信我的語文課可以給孩子們帶來別樣的人生感悟。誰料到鄉(xiāng)下教育底子薄，孩子們的語文功底普遍差，一篇作文交上來，往往錯別字連篇。我就只好把我的情感熏陶、思想改造等高大上的教育理想先放在次要位置，從糾正錯別字入手。

孩子們寫錯別字，當(dāng)然主要是教材上的字詞沒能好好掌握的緣故，但是有時卻也是方言影響造成的。比方說，孩子們寫的“狼母豬”，我就告訴他們，這是方言，讀白了字，應(yīng)該是“老母豬”。孩子們一般也能接受?？墒怯行┓窖裕医o出修改建議后，孩子們并不認(rèn)可。比方說“花里溝”，我一看就知道孩子們寫的是路邊的小水溝，可是我說改成“小水溝”，別說孩子們反對，我自己都覺得沒味道了，一下子就把我們心中鄉(xiāng)村路邊水溝的韻味全破壞了。我就問孩子們，這個詞如果就用方言，到底應(yīng)該是哪幾個字。孩子們討論得空前熱烈，有的認(rèn)為就是“花里”，因為他們覺得路邊小水溝大都掩映在花草叢中。也有的認(rèn)為是“嘩哩”，因為他們覺得那小水溝淙淙的流水聲就是這個樣子。雖然最終沒有定論，但是這給我很大觸動——意義遠(yuǎn)大于糾正錯別字。我一下子感受到我們的語言對于我們的思想情感多么重要，你總要找到一個最恰當(dāng)?shù)淖衷~來表達(dá)你內(nèi)心的感覺才好。沒有找到合適的語言，你就沒有忠于自己的內(nèi)心，而你尋找語言的過程就是進(jìn)一步走向自己內(nèi)心的過程。

幾年后，我離開鄉(xiāng)下學(xué)校去北師大讀研，學(xué)的是語文學(xué)科教學(xué)。我看到了當(dāng)年洪禹平寫的文章，那么語文真的誤盡蒼生嗎？我不想去討論這個問題，如果只是單純地被他憤激的態(tài)度激怒，也就看不到他的良苦用心了，畢竟那些年語文教學(xué)的碎片化，考試題的標(biāo)準(zhǔn)化，都是問題。再捫心自問，我有沒有為了考試而機(jī)械地教學(xué)？肯定不能說沒有。但我也知道做好自己才最重要，我教語文至少是在教孩子們用合適的語言來表達(dá)自己的所感所想，這總無可厚非吧？

接下來我接觸到了海德格爾的哲學(xué)思想，對于這種高深而又令人頭暈?zāi)垦５恼軐W(xué)，我向來是敬而遠(yuǎn)之的。但我卻意外發(fā)現(xiàn)，海德格爾有句話“語言是存在之家”，真的是太合我意啦！

海德格爾的這句話我也不管它本意是什么，我只談我的認(rèn)識。如果你把語言理解為工具，你是無法理解這句話的精妙的。工具就是現(xiàn)成地擺在那里、隨時供人根據(jù)需要拿來使用的東西。這種語言工具觀把人和語言的關(guān)系相互外在化了，好像語言是在人之外的，人也是在語言之外的，但語言顯然不是這種東西。海德格爾說：“語言是人與生俱來就存在于其中的東西，人就在語言中，不可能離開語言而存在，人只能存在于語言之中，也只有在先于他的語言的引導(dǎo)下，才能理解自我和世界?！碑?dāng)年我在鄉(xiāng)下學(xué)校課堂上的那些關(guān)于字詞使用的討論不正是如此嗎？那些認(rèn)為鄉(xiāng)村路邊的小水溝是“花里溝”或“嘩哩溝”的，他們都各自找到了與自己內(nèi)心相匹配的語詞，或花草簇?fù)?，或流水潺潺，那才是他們心目中的“溝”，他們在語言中找到了自我心理上的歸向。所以對于海德格爾的哲學(xué)我至少認(rèn)可這句話——語言是存在之家。

這以后，凡是見到對語言不敬畏還搞語文教學(xué)或文學(xué)創(chuàng)作的人，我都會在心里看低他。因為這種人對于忠于自己內(nèi)心的事都如此隨意，甚至不以為意，他還有什么可以被尊重的呢？

（作者系安徽省壽縣第一中學(xué)教師）

《中國教育報》2023年09月15日第4版