2016年5月25日，楊絳逝世，享年105歲。走在人生邊上的楊絳，生命不止，筆耕不輟?；赝牡礆q月，深感其“身在樊籠而心在月影花林，處于江海而不計(jì)一時(shí)沉浮”的練達(dá)睿智。

以恬適心過(guò)生活

楊絳的散文平淡、從容而又意味無(wú)窮。讀她的散文更像是聆聽(tīng)一位哲人講述煙塵往事，在平靜、平淡、平凡中有一種卓越的人生追求。

楊絳的一生如一滴清水，與世無(wú)求，與人無(wú)爭(zhēng)。面對(duì)外界環(huán)境的變遷，她仍保留依舊故我的通透與釋然，活得干凈灑脫。正值《楊絳文集》出版，出版社籌劃作品研討會(huì)，楊絳卻風(fēng)趣地回絕：“稿子交出去了，賣(mài)書(shū)就不是我該管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡?！薄段覀冐怼防?，她亦這樣寫(xiě)：“我們這個(gè)家，很樸素；我們?nèi)齻€(gè)人，很單純。我們與世無(wú)求，與人無(wú)爭(zhēng)，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事……我們稍有一點(diǎn)快樂(lè)，也會(huì)變得非?？鞓?lè)?！?/p>

此皆細(xì)枝末節(jié)，盡管她與“我們仨”在如此藐小的天地間蝸居，歷經(jīng)的生活是此番的平淡無(wú)瀾，卻也因三人的淡泊不爭(zhēng)之情，從這份素車(chē)樸馬的愛(ài)中汲取了溫暖，從清閑恬淡中點(diǎn)燃了人間煙火，盡情沉溺咀之不盡的清歡。讀楊絳筆下的生活日常，我總不時(shí)想起蘇軾的《浣溪沙》：“細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒，淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤(pán)。人間有味是清歡?！睏罱{與“我們仨”的一生，與清歡比擬，恰好不過(guò)。憶起王國(guó)維的《人間詞話》：“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩?！倍詶罱{之境，觀其三人，故三人之平淡生活，亦生楊絳之清歡。

楊絳與家人的一生，與清歡比擬，恰好不過(guò)?！拔覀冐怼庇垒岢嘧又?，在世俗間相契相抱，恪守清歡，依舊故我。

以平常心生情味

“最賢的妻,最才的女，絕無(wú)僅有的結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友?！睏罱{與錢(qián)鐘書(shū)的愛(ài)情，是墨客凡俗的心之所向。是小說(shuō)都畏懼編寫(xiě)的擦肩而過(guò)卻難以忘懷的緣。而后約定相見(jiàn)的第一面，錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)：“我沒(méi)有訂婚?！睏罱{答：“我沒(méi)有男朋友?！敝链?，楊絳僅愿呵護(hù)錢(qián)鐘書(shū)天才般的幽默字句、富人般的持才傲氣、孩子氣的笨拙舉止。而后，錢(qián)鐘書(shū)唯與楊絳互換見(jiàn)地、互訴情思、互為信仰。

“早起，鐘書(shū)照常端上早飯，還有他愛(ài)吃的豬油年糕。我稱(chēng)贊他能蒸年糕，他也不說(shuō)什么，裝作若無(wú)其事的樣兒。我吃著吃著，詫異說(shuō)：‘誰(shuí)給你點(diǎn)的火呀？’鐘書(shū)等著我問(wèn)呢。他得意說(shuō)：“我會(huì)劃火柴了?！边@是他生平第一次劃火柴。”“在我住院期間，鐘書(shū)一人過(guò)日子，到產(chǎn)院探望，常苦著臉說(shuō)：‘我做壞事了?！蚍四浚逊繓|家的桌布染了。我說(shuō)，‘不要緊，我會(huì)洗?！?’‘墨水也能洗?！判幕厝?。然后他又做壞事了，把臺(tái)燈砸了。我說(shuō)：‘不要緊，我會(huì)修?！址判幕厝ァＯ乱淮嗡麧M面愁慮，說(shuō)是把門(mén)軸弄壞了。我說(shuō)，‘不要緊，我會(huì)修?！^而放心回去。他感激之余，對(duì)我說(shuō)的‘不要緊’深信不疑。我住產(chǎn)院時(shí)他做的種種‘壞事’，我回寓后，真的全都修好?！?/p>

淺讀楊絳，更淺讀作家之外的楊絳。她是丈夫的清泉，將旁人拌嘴的瑣事沖淡為妻子的包容“寵愛(ài)”，將丈夫洗手羹湯的溫柔蕩漾為驚喜謝忱，將與丈夫出國(guó)留學(xué)的日子羽化為平凡掛飾的霓裳。是與丈夫執(zhí)手“把沿路感想活出了答案 把獨(dú)自孤單變成了勇敢把彷徨亦寫(xiě)出情節(jié)來(lái)” 楊絳一生扮演著作家，寫(xiě)旁人的各色經(jīng)歷、描自己的愛(ài)情童話，不知不覺(jué)，角色早已入骨，于云深不知處。

以柔軟心除掛礙

這位可敬可愛(ài)的老人，我分明看見(jiàn)她在細(xì)心地為她的靈魂清點(diǎn)行囊，為了讓這顆靈魂帶著全部最寶貴的收獲平靜地上路。

96歲的楊絳，執(zhí)筆落下與丈夫首冊(cè)集同名散文《走到人生邊上》。生命不息，筆耕不輟?！拔艺驹谌松倪吘壣希蚝罂纯?，也向前看看。向后看，我已經(jīng)活了一輩子，人生一世，為的是什么呢？我要探索人生的價(jià)值。向前看呢，我再往前去，就什么都沒(méi)有了嗎？”

此刻的楊絳，是“我一個(gè)人懷念我們仨”的楊絳，是走在人生邊上仍以閱盡千帆的姿態(tài)直面人生與離去。她以難以想象的底氣，捱過(guò)行至生命水窮處的時(shí)光，與綿長(zhǎng)且瞬息的歲月對(duì)峙。“我站在人生邊上，向后看，是要探索人生的價(jià)值。人活一輩子，鍛煉了一輩子，總會(huì)有或多或少的成績(jī)。能有成績(jī)，就是不虛生此世了。向前看呢，再往前去就離開(kāi)人世了。靈魂既然不死，就和靈魂自稱(chēng)的?！?/p>

走到人生邊上，她清楚地知道留于身后的是什么，面前等候她的又是什么。她波瀾不驚的心態(tài)和文字，平和間藏匿的令人欽佩的勇敢和敏銳。她如此恬淡且平和，坦然面對(duì)人生的起伏與盡頭。不難恍悟，楊絳先生自在超然的人生境界，使她知曉人生即使只是一場(chǎng)無(wú)可奈何的空虛，也泰然自若地賞云卷云舒而撫平靈魂的畏懼膽怯，以“我們仨”的力量，走在人生邊，坐看云起時(shí)。

楊絳所居住的寓所，幾百戶間她是唯一沒(méi)有封閉陽(yáng)臺(tái)的人家?？傆腥藛?wèn)她，她說(shuō)：“為了坐在屋里能夠看到一片藍(lán)天?！碑?dāng)那些浮于人世的晦暗塵埃落定，她低調(diào)卻不哽咽、醇香卻不刺鼻的品質(zhì)，像北極光：明亮、堅(jiān)韌、耐寒，在人格的高緯度閃閃發(fā)光。（作者系浙江省溫州實(shí)驗(yàn)中學(xué)學(xué)生）